열흘째의 군기

왕실 징발군이 로헤른 성문 앞에 도착했다. 새벽안개가 걷히기 전이었고, 깃발이 젖어 무겁게 늘어져 있었다.

열흘 안에 백맥 이천 자루를 내라던 칙서의 기한이, 마침 그날로 열흘째였다. 도안 바렌은 성벽 위에서 그 군기를 보았다.

깃발의 수를 세고, 수레의 수를 셌다. 병력은 위협적이었으나, 그가 먼저 본 것은 그들이 끌고 온 빈 수레의 수였다.

빈 수레가 많다는 것은, 그들이 곡물을 가득 싣고 돌아갈 작정이라는 뜻이었다. 싸우러 온 군대는 빈 수레를 끌지 않는다.

도안은 그 빈 수레의 수로 적의 의도를 셈했다. 빈 수레가 이천 자루를 실을 만큼이면, 그들의 목표는 정확히 칙서의 양이었다.

더도 덜도 아니었다. 그것은 닥치는 대로 쓸어 가는 약탈과 달리, 정해진 수만 채우는 집행이었다.

약탈대는 닥치는 대로 싣지만, 집행군은 정해진 수만 싣는다. 도안은 그 차이에서 한 가지를 읽었다.

이 군대는 명령서를 들고 왔고, 명령서에는 숫자가 적혀 있었다. 숫자가 적힌 명령은, 숫자로 맞설 수 있었다.

성벽 아래로 시민들이 모여들었다. 그들은 곡물 이천 자루가 어떤 무게인지 알았다.

자기들이 봄까지 먹을 양의 절반이 넘었다. 그 곡물이 성문을 나가면, 보름 만에 안정된 배급이 다시 흔들린다.

시민들의 얼굴에 21화의 장부판을 본 자의 표정이 있었다. 그들은 이제 곡물의 수를 셀 줄 알았고, 이천이라는 숫자가 자기 식탁에서 무엇을 덜어 가는지 알았다.

도안은 그 시선을 등에 느꼈다. 그가 곡물을 막으면 왕실과 싸우게 되고, 곡물을 내주면 시민이 굶었다.

막을 수도 내줄 수도 없는 자리에서, 그는 제3의 것을 셈했다. 무게를 함께 재는 일.

그것은 곡물을 끝내 지키지 못하더라도, 그 곡물이 어디로 갔는지의 진실만은 지키는 일이었다.

도안은 성문을 열지도, 화살을 쏘지도 않았다. 그는 한 가지를 요구했다.

곡물 무게의 공개 검사였다.

“징발할 곡물이 정말 이천 자루인지, 성문 앞에서 함께 답시다.”

그것은 이상한 요구였다. 보통은 곡물을 내주거나 막거나 둘 중 하나였다.

무게를 함께 재자는 것은, 싸움도 항복도 아닌 제3의 길이었다. 도안은 무력 대신 절차를 전술로 꺼냈다.

도안은 평생 칼로 싸운 사람이었다. 그러나 끊긴 다리에서 그는 배웠다.

왕실은 칼이 아니라 기록으로 로헤른을 죽이려 한다는 것을. 기록으로 거는 싸움은 기록으로 막아야 했다.

그는 사빈을 성벽 위로 불렀다. 회계관이 전장의 한복판에 섰다.

칼을 든 도안과 저울을 든 사빈이, 같은 성벽 위에 나란히 섰다. 도안은 그것이 이 싸움의 모양이라고 생각했다.

무게를 재는 자가, 칼을 든 자만큼 중요한 싸움.

그 요구에는 함정이 있었다. 공개 검사를 하려면, 왕실군도 자기들이 무엇을 얼마나 가져가는지를 장부에 적어야 했다.

적힌 징발은 약탈이 아니라 거래가 되고, 거래에는 영수증이 남는다. 영수증이 남으면, 나중에 왕실이 ‘로헤른은 곡물을 안 냈다’고 거짓 보고할 수 없었다.

도안은 끊긴 다리의 매복과 위장 운송표를 기억했다. 왕실은 로헤른을 ‘불복 영지’로 적으려 했다.

공개 검사는 그 거짓 기록을 막는 방패였다.

왕실군 지휘관은 그 요구에 당황했다. 그는 곡물을 받아 가는 명령은 받았으나, 무게를 공개로 재라는 상황은 예상하지 못했다.

그가 거부하면, 성벽 위의 시민들 앞에서 ‘왜 무게 재기를 거부하는가’라는 질문이 남았다. 떳떳한 징발이라면 무게를 못 잴 이유가 없었다.

거부 자체가 의심이 됐다. 받아들이면 영수증이 남고, 거부하면 떳떳하지 못한 것이 됐다.

도안은 그 진퇴양난을 만들어 두고 기다렸다. 그것은 그가 전장에서 쓰던 역포위와 같은 구조였다.

적을 어느 쪽으로 움직여도 불리한 자리로 몰아넣는 것. 다만 이번에 그가 쓴 것은 비탈과 수레가 아니라, 저울과 영수증이었다.

무기가 바뀌었을 뿐, 전술은 같았다. 그는 성벽 위에서, 시민들이 잘 보이는 자리에 계량추와 저울을 늘어놓게 했다.

법정 계량추였다. 무게는 권력보다 정직했다.

누구도 속일 수 없는 무게의 기준. 사빈이 그 계량추를 하나씩 점검했다.

추마다 왕실 검인이 찍혀 있었다. 왕실이 정한 무게로, 왕실군의 징발을 재는 것.

그것이 도안의 노림수였다. 왕실군이 ‘이 추는 못 믿는다’고 하면, 그건 왕실 자신의 검인을 부정하는 셈이었다.

사빈은 추를 저울에 올려 영점을 맞추고, 그 과정을 시민들이 보게 했다. 성벽 위 시민들은 처음 보는 광경에 숨을 죽였다.

군대가 마주 선 자리에서, 칼이 아니라 저울이 먼저 걸렸다. 한 노인이 옆 사람에게 속삭였다.

“싸우는 게 아니라… 장부를 쓰는 거구먼.”

그 말이 성벽을 따라 번졌다. 시민들은 자기 변경백이 칼 대신 저울로 왕실군을 맞는 것을 보았다.

그것이 비겁으로 보일 수도 있었다. 그러나 곡물 한 자루가 어떤 무게인지 아는 사람들에게는, 그 저울이 칼보다 더 분명한 무기였다.

한 아낙이 말했다.

“우리 곡물이 어디로 가는지, 처음으로 우리가 보면서 보내는구먼.”

도안은 부하들에게 동사 중심으로 명령했다.

“저울 걸어라. 추 올려라. 적어라.”

명령은 셋이었고, 그 셋이 전부였다. 설명은 붙이지 않았다.

전투 전 그의 명령은 늘 짧았다. 긴 명령은 어둠 속에서 절반만 닿는다는 것을, 그는 끊긴 다리에서 배웠다.

부하들이 저울을 걸고 추를 올렸다. 성벽 위와 성문 밖이, 같은 저울을 사이에 두고 마주 섰다.

군대와 군대가 아니라, 저울 하나를 가운데 둔 두 회계가 마주 선 모양이었다. 왕실군 지휘관은 결국 검사를 받아들였다.

거부의 값이 더 컸기 때문이다. 첫 수레가 저울에 올랐다.

사빈이 무게를 읽고, 왕실 서기가 받아 적고, 로헤른 서기가 같은 수를 따로 적었다. 두 장부에 같은 숫자가 적혔다.

그 순간, 이 징발은 약탈에서 거래로 바뀌었다. 도안은 그 변화를 성벽 위에서 지켜보았다.

곡물은 나가지만, 그 곡물이 ‘강제로 빼앗긴 것’이 아니라 ‘기록된 채로 넘겨진 것’이 됐다. 빼앗긴 곡물은 동정을 사지 못하지만, 기록된 곡물은 나중에 돌려받을 근거가 됐다.

도안은 곡물을 잃으면서 명분을 얻었다.

검사가 이어지는 동안, 도안은 왕실군의 대열을 다시 살폈다. 병사들의 군기는 팽팽했으나, 신발과 수레의 상태는 그렇지 않았다.

먼 길을 온 군대였다. 보급이 길어진 군대는 오래 머물지 못한다.

도안은 그 사실을 셈에 넣었다. 공개 검사로 시간을 끌면, 왕실군은 곡물을 받아 빨리 돌아가고 싶어 한다.

오래 대치할수록 그들의 보급이 먼저 마른다. 무게를 재는 일은 곡물을 넘기는 일인 동시에, 시간을 버는 일이었다.

도안은 사빈에게 검사를 천천히, 정확하게 하라 일렀다. 정확함은 핑계가 됐다.

한 자루도 틀리지 않게 재느라, 검사는 느려졌고, 왕실군은 그 느림을 재촉하지 못했다. 자기들이 요구한 공정한 검사였으므로.

검사가 시작되려는 순간, 왕실 마차 하나가 대열 뒤에서 움직였다. 그 마차에는 감찰관의 좌석이 있었다.

비어 있어야 할 좌석이었다. 왕실 식량감찰관은 수도에 있다고 들었다.

그런데 그 마차의 문이 열렸다. 도안은 성벽 위에서 그 열리는 문을 보았다.

비어 있어야 할 감찰관 좌석에서, 누군가 내릴 채비를 하고 있었다. 도안은 그 좌석의 주인이 누구인지 아직 보지 못했다.

다만 비어 있어야 할 자리가 차 있다는 것은, 이 징발이 단순한 곡물 회수가 아니라는 뜻이었다. 도안은 그 좌석의 의미를 셈했다.

왕실 식량감찰관은 곡물의 출입을 기록하고 감독하는 자리였다. 그가 직접 왔다는 것은, 이 징발이 단순한 집행이 아니라 ‘감찰’이라는 뜻이었다.

누군가 로헤른의 곡물 출입을 직접 보고 적으러 왔다. 그리고 그 기록은 수도로 올라가, 로헤른의 운명을 정할 것이었다.

도안은 공개 검사를 요구한 자기 수가, 그 감찰관 앞에서 어떻게 읽힐지 몰랐다. 감찰관이 공정하면 도안의 투명한 검사가 로헤른을 지킬 것이고, 감찰관이 이미 매수됐다면 그 검사조차 ‘불복의 증거’로 적힐 수 있었다.

저울은 걸렸고, 추는 올라갔고, 그 마차의 문은 천천히 끝까지 열렸다. 도안은 그 문에서 내리는 자의 옷을 먼저 보았다.

군복도 사제복도 아닌, 왕실 행정관의 회색 외투였다. 그 외투의 가슴에 식량감찰관의 표식이 달려 있었다.

비어 있다던 자리의 주인이, 정말로 거기 있었다. 도안은 그자의 얼굴을 아직 알아보지 못했다.

다만 그자가 내리며 가장 먼저 한 행동이, 칼자루가 아니라 품속의 장부를 짚는 것임을 보았다. 칼이 아니라 장부를 든 자.

그것은 도안이 전장에서 가장 경계해 온 종류의 적이었다. 그자는 성벽 위의 저울을 한 번 올려다보고, 자기 장부를 펼쳤다.

두 개의 기록이, 성문을 사이에 두고 마주 섰다.

도안은 그 행정관이 펼친 장부의 두께를 보았다. 두꺼웠다.

로헤른 하나만의 기록이 아니었다. 여러 영지의 곡물 출입이 그 한 권에 묶여 있었다.

그것은 이 징발이 로헤른만을 향한 것이 아니라, 왕국 전체에 걸친 어떤 계획의 일부라는 뜻이었다. 도안은 그 두께에서 자기들이 마주한 것의 크기를 가늠했다.

끊긴 다리의 매복도, 위장 운송표도, 성무 정지도, 그리고 이 감찰관도, 모두 같은 장부의 다른 줄일 수 있었다. 그는 사빈에게 낮게 일렀다.

“우리 장부를 한 부 더 베껴라. 저 사람 것과 대조할 날이 온다.”

성문 밖에서 행정관이 첫 줄을 적기 시작했고, 도안은 그 펜이 무엇을 적는지 보려 성벽 끝으로 걸음을 옮겼다.