에이라는 테오른에게 답하기 전에 붉은 실부터 보았다

에이라는 테오른에게 답하기 전에 붉은 실부터 보았다.

코르빈이 사원 증인 장부 세 권을 공개대에 펼쳐 놓고, 질문이 빠진 자리마다 짧은 붉은 실을 묶고 있었다. 귀족 혼인 장부에는 재산 반환 질문이 있었고, 시장 여성 장부에는 없었다. 과부 장부에는 재혼 뒤 토지 지분을 묻는 칸 자체가 비어 있었다.

“사원이 지웠습니까?” 시민 위원이 물었다.

코르빈은 고개를 저었다. “빠진 질문은 확인했습니다. 누가 표준을 만들었는지는 아직 모릅니다. 사원 기록관마다 다른 양식을 쓴 시기도 있습니다.”

그는 자기 기관을 악의 하나로 묶지 않았다. 붉은 실은 범인의 표시가 아니라 다음에 물어야 할 질문의 자리였다.

코르빈은 세 계층의 장부를 같은 순서로 놓았다. 귀족 혼인 열두 건, 시장 혼인 열여덟 건, 사원 구휼 혼인 아홉 건. 귀족 장부에서는 열두 건 모두 혼인 전 재산과 반환 조건을 물었다. 시장 장부는 열여덟 건 중 다섯, 구휼 장부는 아홉 건 중 하나뿐이었다.

하지만 빠진 칸이 전부 같은 시기에 생기지는 않았다. 오래된 시장 장부 세 권에는 질문이 있었고 최근 양식에서 사라졌다. 반대로 구휼 장부 한 권은 최근 기록인데도 질문을 유지했다. 단일 명령으로 모든 사원이 동시에 지웠다는 설명과 맞지 않았다.

코르빈은 붉은 실 길이를 달리했다. 양식 자체에 질문이 없는 곳은 두 마디, 질문은 있으나 답이 빈 곳은 한 마디. 질문을 했는지 기록하지 않은 것과 당사자가 답하지 않은 것은 같은 누락이 아니었다.

이솔데가 물었다. “그럼 오늘 누가 밭을 돌려줍니까?”

“아직 아무도 아닙니다. 대신 어떤 질문을 다시 해야 하는지는 나뉩니다.”

과부 배심은 두 마디 실이 묶인 장부부터 작성 표준을 추적하고, 한 마디 실은 당사자에게 재질문하되 무응답을 동의로 채우지 않기로 했다. 붉은 실은 조사 순서를 바꿨지만 판결을 대신하지 않았다.

테오른은 세 장부를 읽고 말했다. “북부 군인 유족 장부도 비교해야 한다. 혼인보다 전사 보상 규칙으로 재산이 옮겨졌을 수 있다.”

에이라는 그가 북부 자료를 자기 결백 증명으로 내놓지 않고 반례부터 찾는 방식에 시선이 머무는 것을 느꼈다.

“당신은 유리한 표본부터 고르지 않는군요.”

“당신은 불리한 질문을 남겨 둔다.”

공개 논쟁이 끝난 뒤에도 두 문장은 남았다. 닐로가 전날 말한 능력에 대한 평가가 업무 칭찬만은 아니었다. 에이라는 더 이상 그것을 모르는 척하면 오히려 정보 비대칭이 된다고 판단했다.

테오른은 다음 만남 요청을 별도 문서로 보냈다. 장소는 시민 기록소의 유리 회의실, 시간은 이십 분, 문은 열어 둔다. 안건은 세 가지. 접촉, 보호, 업무.

에이라는 수락하되 시간을 삼십 분으로 늘렸다. 길어진 십 분은 테오른이 요구한 것이 아니며, 자신이 세 항목을 충분히 말하기 위해 고른 시간이라고 기록했다.

회의실에는 시민 서기 한 명이 바깥에서 보이는 거리에 앉았다. 대화를 전부 기록하지 않고 시작·종료 시각과 문 개방 상태만 확인했다. 사적인 감정을 공적 기록으로 강제하지 않되, 폐쇄 접촉으로 바뀌지 않았다는 사실만 남겼다.

테오른이 먼저 말했다. “당신의 능력에 끌린다.”

에이라는 예상했는데도 손가락이 문서 여백을 찾았다. 법률 용어를 고르면 안전했지만 이번 안건은 법률 의무가 아니었다.

“저도 당신이 권력을 줄이는 방식에 끌립니다. 권력을 가진 사실 자체가 아니라.”

테오른은 그 차이를 모욕으로 받지 않았다. “그 기준을 잃으면 호감도 끝나는가?”

“끝날 수 있습니다.”

“확인한다.”

두 사람은 호감을 영구 약속으로 바꾸지 않았다. 현재의 능력과 선택에 대한 감정이며, 이후 행동이 바뀌면 감정도 바뀔 수 있다고 인정했다.

에이라는 그 문장을 관계 등록부에 넣을지 고민했다. 감정을 공적 문서로 만들면 안전해 보이지만, 철회할 때마다 공식 사유를 요구받을 수 있었다. 두 사람은 감정 자체를 등록하지 않고 이해충돌 가능성과 접촉 규칙만 공개하기로 했다.

시민 서기는 ‘상호 호감’ 대신 ‘사적 이해관계 가능성 신고’라고 적었다. 에이라가 수정했다. “가능성이라고 쓰면 아직 없는 것처럼 보입니다. 사적 이해관계 존재, 권한 효력 없음.”

테오른은 그 문구에 동의했다. 호감은 숨기지 않았고 법적 효력도 주지 않았다.

첫째 칸은 접촉이었다.

테오른은 공개 만남, 비공개 만남, 서면만의 세 선택지를 적었다. 에이라는 공개 만남을 기본으로 골랐다. 비공개 만남은 양쪽이 같은 날 별도 동의하고 출구와 종료 시각을 정할 때만 가능하다. 서면은 답하지 않아도 거절로 불이익을 주지 않는다.

“손을 잡는 것은?” 테오른이 물었다.

에이라는 자기 손을 탁자 위에 올리지 않았다. “매번 묻습니다. 업무 성공이나 보호의 감사로 요구하지 않습니다.”

“지금은?”

그녀는 잠시 생각했다. “지금은 아닙니다.”

테오른은 이유를 묻지 않았다. 거절 뒤 얼굴을 굳히거나 다른 접촉을 제안하지도 않았다.

둘째 칸은 보호였다.

감사 기간 에이라에게 위협 편지가 세 통 왔다. 하나는 벨렌 가문 배신자, 둘은 북부 조약 파괴자라고 불렀다. 테오른은 편지를 보고 경비를 늘리고 싶었다.

에이라는 기존 협약의 긴급 조건을 읽었다. 눈앞의 신체 위험이 있을 때만 먼저 행동하고 삼십 분 안에 근거·비용을 기록한다. 그 밖에는 위험 자료를 먼저 보여 주고 보호 대상이 이동·동행·공개 중 무엇을 원하는지 고른다.

“호감이 생겼다고 보호 판단 권한이 늘지는 않습니다.”

“줄어들지도 않나?”

“당신이 북부 대공으로 가진 공적 책임은 그대로입니다. 제 개인 경비를 정할 권한은 생기지 않습니다.”

테오른은 위협 편지 원본을 에이라에게 돌려줬다. 복사본을 북부 정보망에 넣을지 먼저 물었다. 에이라는 발신지·종이·배달 경로만 공유하고 본문 중 사적 모욕은 가리게 했다.

셋째 칸은 업무였다.

북부 문서소 표본과 벨렌 감사 자료는 공동 기록함으로만 교환한다. 직접 만남은 자료 제공의 조건이 아니다. 두 사람이 같은 사건에서 각자 담보나 감정 이해관계를 가지면 최종 판정에서 함께 빠진다. 다른 패널이 관련성을 정한다.

테오른이 물었다. “우리가 만나지 않으면 업무가 느려져도?”

“느려지는 비용을 기록합니다. 만남을 의무로 만들지는 않습니다.”

세 칸을 분리하자 호감은 권한을 얻지 못했다. 대신 두 사람은 이전보다 더 많은 거절 가능성을 눈앞에 두게 됐다.

마레아는 회의가 끝나기 전 유리벽 밖에서 발언을 요청했다. 에이라의 개인 편지함 열쇠를 돌려준 뒤 처음으로 직접 말을 청한 것이었다.

에이라는 공적 감사 관련 발언만 받겠다고 답했다. 마레아는 받아들였다.

“두 분의 사적 선택을 벨렌 감사에서 에이라의 편향 증거나 테오른의 보증으로 쓰지 못하게 해 주세요.”

테오른은 마레아가 자매 화해를 요구할 거라 예상하지 않았다. 그녀는 에이라에게 축복도 경고도 하지 않았다.

“북부 자료가 벨렌 문서와 연결될 때 두 분 모두 공개 이해관계를 적으십시오. 하지만 제가 숨긴 혼인 담보를 두 분 관계의 시험으로 쓰지도 마세요.”

에이라는 그 요구를 가족 통제로 읽지 않았다. “받겠습니다.”

마레아는 사과를 반복하지 않았다. 개인 편지함 접근도 돌려 달라고 하지 않았다. 공적 경계 하나만 요구하고 물러났다.

세라핀은 관계 공개가 감사 패널에 미치는 비용을 계산했다. 에이라와 테오른이 공동 제출한 문서는 앞으로 시민 심사관 하나와 사원 기록관 하나의 독립 검토를 거쳐야 한다. 둘 중 한 명이 사적 만남 직후 낸 긴급 신청은 같은 날 판정하지 않고 최소 한 번의 반대 의견을 받는다.

“호감 신고 수수료가 비싸군요.” 테오른이 말했다.

세라핀이 답했다. “관객에게 연애를 보여 준 대가가 아니라, 두 권력자의 정보 통로가 하나로 합쳐질 위험의 가격입니다.”

첫 적용은 북부 군인 유족 장부였다. 에이라와 테오른은 함께 제출하지 않고, 테오른이 원본 목록을 내고 에이라는 비교 질문만 별도로 냈다. 시민 심사관은 두 문서를 서로 다른 시각에 봉인했다.

독립 검토에서 첫 충돌이 나왔다. 테오른 목록에는 유족 보상으로 토지가 이동한 사례 일곱이 있었고, 에이라 질문표에는 혼인 뒤 이동으로 분류돼 있었다. 날짜가 같은 사례 둘 때문이었다.

에이라는 자기 질문표를 고집하지 않았다. 혼인과 전사 보상이 같은 날 등록됐으므로 원인을 미정으로 바꿨다. 테오른도 북부 보상이라고 단정한 목록 표제를 ‘보상 등록 동시 발생’으로 고쳤다.

사원 기록관은 두 수정 이력을 함께 공개했다. 호감 때문에 서로의 오류를 덮지 않았지만, 상대의 수정을 자기 승리로 기록하지도 않았다.

검토 비용도 생겼다. 시민 심사관과 사원 기록관의 하루 품삯 금화 열여덟을 누가 낼지 다퉜다. 에이라 개인 보증금은 동결됐고 테오른 군사 표도 잠겨 있었다. 두 사람 개인 돈으로 반씩 내면 향후 모든 공동 제출을 사비로 유지해야 하는 나쁜 선례였다.

패널은 감사 운영비에서 먼저 지급하고, 북부 자료가 공적 관련성 없음으로 끝나면 북부 평의회가 절반을 상환하기로 했다. 관련성이 인정되면 전체가 공적 비용이다. 호감의 가격을 두 사람 개인 희생으로 낭만화하지 않았다.

검토 때문에 공개가 하루 늦어졌다. 그날 예정된 과부 장부 비교도 미뤄졌다. 호감 공개는 아름다운 고백만 남기지 않고 감사 일정 하루를 실제로 가져갔다.

저녁에 두 사람은 삼십 분 종료 시각을 지켰다. 테오른은 문 앞에서 다시 물었다. “다음 공개 만남을 요청해도 되나?”

“요청은 할 수 있습니다. 수락은 별도입니다.”

“알고 있다.”

그는 호감을 인정한 대가로 기다림을 요구하지 않았다. 에이라도 감정을 인정한 대가로 자료를 더 받지 않았다.

회의실 밖에서 북부 경비관이 새 보고서를 내밀었다. 위협 편지 셋 중 하나와 같은 종이가 에이라 숙소 맞은편 빈 건물에서 발견됐고, 창문에는 이틀치 감시 흔적이 있었다.

테오른의 첫 반응은 상시 호위였다. 그는 입을 열기 전에 방금 쓴 보호 칸을 내려다봤다.

“상시 호위를 제안한다.”

에이라는 보고서를 먼저 달라고 손을 내밀었다.