마레아는 서명과 닮은 표시를 보자마자 위조라고 말하지 않았다

마레아는 서명과 닮은 표시를 보자마자 위조라고 말하지 않았다.

다리우스가 공개대에 내린 문서는 세 장이었다. 첫 장은 채권 연장, 둘째는 혼인 협상 독점, 셋째는 담보 동의. 마지막 장 아래쪽에 마레아가 가족 편지에서 쓰던 축약 표시가 있었다.

시민 보관관이 문서를 투명판 사이에 넣었다. 누구도 종이에 직접 손대지 못했다. 다리우스는 원본이라고 주장했지만 문서고 반출대장에는 해당 상자 번호가 없었다.

“어디에서 꺼냈습니까?” 에이라가 물었다.

“내 개인 금고다.”

“문서고 감사 목록 밖에 둔 이유는요?”

“가족 합의는 가문 장부가 아니다.”

마레아가 첫 장의 날짜를 읽었다. 조약 심리가 시작되기 열이틀 전이었다. 직원 급료 계정이 처음 부족해진 날과 같았다.

그녀는 서명만 보지 않았다. 원금, 만기, 대가를 읽었다. 채권자들은 한 달간 조기 회수를 멈춘다. 그 대가로 마레아는 지정된 후보와의 혼인 협상을 삼십 일 동안 독점적으로 진행한다. 기간 안에 정당한 이유 없이 철회하면 벨렌 후계 후보 지지 약정은 다리우스가 지명한 사람에게 넘어가고, 급료 상환은 채권 뒤로 밀린다.

담보는 사랑이나 생명이 아니었다. 협상 독점 기간, 후계 지지 약정, 상환 순서라는 구체적 권리였다. 그래서 더 실제로 작동했다.

에이라가 마레아를 보았다. “언니, 서명했습니까?”

마레아는 아직 답하지 않았다. 먼저 세 장의 접합부를 확인해 달라고 했다. 첫째와 둘째 장은 같은 실로 묶였고 셋째 장만 구멍 간격이 달랐다. 그러나 그녀의 축약 표시는 셋째 장뿐 아니라 둘째 장 아래쪽에도 희미하게 눌려 있었다.

사원 기록관이 측광으로 압흔을 드러냈다. 둘째 장에 서명할 때 아래에 셋째 장이 놓여 있었을 가능성이 있었다. 서명 시각과 문구 인지 여부까지 증명하지는 못했다.

마레아는 자기 보관함에서 편지 두 장을 제출했다. 하나는 에이라에게 보낸 겨울 안부, 하나는 직원 급료 조정 승인서였다. 둘 다 축약 표시의 첫 획이 왼쪽으로 꺾였고 마지막 점이 글자 위로 올라갔다. 공개대의 표시는 같은 습관을 가졌다.

“제가 쓴 표시가 맞습니다.”

방청석에서 숨이 동시에 빠졌다. 다리우스는 승리한 표정을 숨기지 않았다.

에이라는 두 번째 질문을 했다. “셋째 장의 문구를 읽고 썼습니까?”

“읽었습니다.”

“강요받았습니까?”

마레아는 강요라는 말 뒤에 숨을 수 있었다. 당시 급료는 열이틀도 남지 않았고 채권자들은 다음 날 회수를 예고했다. 다리우스는 이 문서가 아니면 직원들이 겨울 전에 쫓겨난다고 말했다.

“압박은 있었습니다. 그래도 제가 선택했습니다.”

그녀는 문서 체결 밤을 공개했다. 채권자 셋 중 둘이 참석했고, 남부 창고 조합은 대리 서명만 보냈다. 다리우스는 한 달을 벌면 황실 조약으로 가문 자금이 들어온다고 설명했다. 마레아는 혼인 후보 이름이 빈칸인 상태에서 독점 협상에 동의했다.

직물 조합의 당시 서기가 증언석에 나왔다. 그는 첫째 장과 둘째 장을 읽어 줬고, 셋째 장은 다리우스가 직접 마레아 앞에 놓았다고 했다. 회계 조합 기록에는 세 장의 쪽수가 모두 적혀 있었다. 남부 창고 대리 등록부에는 문서 수령 확인만 있고 내용 확인은 없었다.

마레아는 자기 기억만으로 원본을 확정해 달라고 하지 않았다. 그날 사용한 잉크병 구매표와 서명 뒤 받은 사본의 봉투를 제출했다. 사본은 이미 불태웠다고 고백했다. 에이라가 혼인 조약 이의를 준비한다는 소식을 들은 날, 두 사건이 연결되는 것을 막으려고 자기 숙소 난로에 넣었다.

“불태우라고 누가 명령했습니까?”

“아무도요.”

“가주도 몰랐습니까?”

“제가 태운 뒤 보고했습니다.”

다리우스는 부인하지 않았다. 사본 소각은 마레아가 피해자 위치에만 설 수 없게 했다. 동시에 다리우스가 원본 한 부를 독점할 수 있게 만든 행동이었다.

시민 보관관은 공개대 문서의 종이·실·잉크를 회계 조합 쪽수 장부와 대조했다. 세 장의 규격과 구멍 수는 기록과 맞았다. 셋째 장 구멍 간격이 다른 것은 체결 뒤 교체의 증거가 아니라, 당시 별도 담보 양식을 둘째 장에 묶었다는 장부 설명과 일치했다.

마레아가 직접 마지막 확인을 했다. 둘째 장 여백에 자기가 쓴 숫자 ‘30’이 있었다. 독점 협상 기간을 육십 일에서 삼십 일로 줄이며 고친 흔적이었다. 다리우스 필체도 서기 필체도 아니었다.

그제야 패널은 문서가 당시 체결본이고 마레아가 셋째 장을 인지했다는 사실을 확인했다. 압박이 동의를 무효로 할 정도였는지와 담보 범위는 별도 판정으로 남겼다.

“왜 후보도 없이 서명했습니까?” 시민 심사관이 물었다.

“한 달이면 다른 돈을 찾을 수 있다고 생각했습니다. 못 찾으면 제가 혼인하는 편이 직원 백열세 명이 급료를 잃는 것보다 싸다고 계산했습니다.”

“지금도 그렇게 생각합니까?”

“아니요. 싸다는 말은 비용을 없애지 않았습니다. 다만 그때 제가 그렇게 계산했다는 사실은 바뀌지 않습니다.”

다리우스가 에이라 쪽을 향했다. “네 언니가 가족을 살리려고 한 선택이다. 네가 심판관 흉내를 내는 동안.”

에이라는 문턱 안으로 들어가지 않았다. “마레아의 선택은 제 실패를 증명하는 도구가 아닙니다.”

“그러면 무효라고 해 봐라. 압박받은 딸의 서명이니 네 법으로 지워라.”

그 유도는 정확했다. 에이라가 무효라고 하면 마레아의 인정과 욕망을 대신 지우게 된다. 유효라고 하면 직원 임금과 혼인을 묶은 구조를 승인한 것처럼 보인다.

에이라는 결론을 고르지 않았다. “제가 이 문서의 최종 판정자가 아닙니다. 당사자가 취소·수정·유지를 청구할 수 있고, 패널이 압박과 담보 범위를 심사합니다.”

마레아의 얼굴이 굳었다. “동생으로서는?”

공개 심리에서 가족 답을 요구하는 순간이었다. 에이라는 법률 문구 뒤에 숨고 싶었다. 반대로 언니를 구하려는 문장 하나로 선택권을 빼앗을 수도 있었다.

“동생으로서는 화가 납니다.”

마레아가 숫자보다 먼저 그 말을 들었다.

“제가 자격과 보증금을 걸 때 언니는 이 서명을 알고 있었어요. 그런데 말하지 않았습니다.”

“네가 알면 내 혼인 담보까지 한꺼번에 이의로 걸었을 테니까.”

“그건 제 선택이었습니다.”

“네 선택은 늘 네가 잃는 쪽이었어.”

“그래서 언니가 대신 숨길 권리는 없습니다.”

마레아는 반박하려다 멈췄다. 동생을 지키려 했다는 말은 사실이었다. 동시에 에이라가 어떤 사건에 자격을 걸지 판단할 정보를 빼앗은 것도 사실이었다.

“미안하다고 하면 되니?”

“아니요.”

에이라는 짧게 끊었다. “이 문서를 대신 취소하지 않겠습니다. 대신 당분간 언니가 제 사건 비용을 판단하도록 두지 않겠습니다. 제 개인 기록과 숙소 접근도 닫겠습니다.”

자매 관계의 담보는 법정이 자동 집행할 권리가 아니었다. 에이라는 사랑이나 용서를 계약 벌금처럼 거두지 않았다. 실제로 자신이 가진 접근권만 회수했다.

마레아는 그 경계를 받아들이지 못한 표정을 지었다. “가문 감사 협력도 끊겠다는 뜻이니?”

“공적 자료는 공동 기록함으로 받습니다. 사적 설명은 요청하지 않겠습니다.”

“나를 증인으로만 보겠다는 거구나.”

“지금은 그렇습니다.”

에이라는 언니라고 부르지 않았다. 마레아도 동생을 이름으로 부르지 않았다.

마레아는 외투 안쪽에서 작은 놋쇠 열쇠를 꺼냈다. 에이라가 수도에 처음 독립 숙소를 구했을 때 비상 연락용으로 준 바깥 우편함 열쇠였다. 방문권은 없었지만, 위험 신호가 오면 시민 서기와 함께 편지를 꺼낼 수 있었다.

“이것도 돌려줘야 하니?”

에이라는 즉시 손을 내밀지 않았다. 위험 연락 통로까지 닫으면 언니를 벌주기 위해 안전을 줄이는 셈이었다. 반대로 사적 편지를 계속 보게 하면 방금 정한 경계가 비었다.

“우편함을 둘로 나누겠습니다. 위험 표식과 공적 감사 통지는 공동 열쇠함으로 옮기고, 개인 편지함 열쇠만 돌려주세요.”

시민 서기가 새 구분을 적었다. 위험 표식은 마레아 혼자 열 수 없고 보관관과 함께 확인한다. 개인 편지는 접근할 수 없다. 에이라는 관계를 끊는 감정으로 안전 절차를 없애지 않았고, 안전을 이유로 사적 접근을 남기지도 않았다.

마레아는 개인 편지함 열쇠만 투명 봉투에 넣었다. 금속이 바닥에 닿는 소리가 작았지만, 두 사람 사이에서는 어떤 판정문보다 분명했다.

오델리아 대리인은 서명 확인으로 채권 가격을 다시 계산했다. 혼인 담보가 실제 당사자 동의를 얻었다면 채권 가치는 올라갔다. 전날 육천오백오십이 금화였던 일괄 매입가는 칠천백으로 올랐지만, 혼인 해제 대가도 비싸졌다.

마레아는 가격 상승을 자기 결백으로 사지 않았다. 채권 전환안의 두 조합에 비밀 서명 사실을 먼저 통지했다. 직물 조합은 조건부 찬성을 보류했고, 회계 조합은 마레아의 감사 재정 표를 서명 심사 종료까지 정지하자고 했다.

직원 대표 선거에서는 세 번째 후보가 뽑혔다. 관리자 식사도 함께 줄이자고 했던 사람이었다. 그는 마레아 표 정지에 찬성했다. “숨긴 담보가 급료 순서를 바꿨다면 먼저 확인해야 합니다.”

마레아는 자기 표를 지키려고 반대하지 않았다. 전환안은 사라지지 않았지만 첫 의결권을 얻기 전부터 정지됐다.

“문서를 유지합니까, 취소합니까?” 패널이 물었다.

마레아는 즉시 취소를 청구하지 않았다. 원계약을 지우면 한 달 동안 받은 채권 유예와 그 돈으로 지급한 급료까지 어떻게 정산할지 남았다.

“수정 심사를 청구합니다. 혼인 협상 독점은 종료하고, 당시 받은 유예의 실제 가치와 제가 부담할 상환액을 분리해 주세요. 후계 지지와 직원 급료 순서를 제 혼인에서 떼어 내겠습니다.”

“혼인 자체는?”

“별도로 결정합니다.”

에이라는 그 선택을 무효라고 하지 않았다. 지지하지도 않았다.

심리 막바지에 에이라가 어머니의 깨진 인장 반쪽을 증거 주머니에서 꺼냈다. 서명 진위를 비교하려고 가져온 가족 표본이었다. 파손 시각과 누가 다른 반쪽을 썼는지는 기록돼 있지 않았다. 그녀는 마레아 문서와 맞대지 않고, 별도 표본 번호만 받았다.

세라핀이 패널 후보 명단과 함께 들어왔다. 그녀는 에이라가 질문을 세 개 넘게 썼고 가족 감정을 공개 심리에 섞었다고 지적했다.

“다음 심리부터 질문권을 다시 정하겠습니다. 에이라의 질문은 모두 제 사전 확인을 받으세요.”

마레아의 서명은 확인됐다. 자매의 신뢰는 확인되지 않은 채 갈라졌다.