동결 통지서

다리우스는 에이라의 보증금 동결 통지서보다 마레아의 혼인 날짜를 먼저 책상에 놓았다.

사흘 뒤.

그 한 줄 아래에는 상대 가문의 이름도, 마레아가 받을 재산도 없었다. 날짜만 붉은 잉크로 두 번 그어져 있었다. 철회 서명 하나면 두 딸 모두 안전해진다는 아버지의 말은 그 종이 위에서 협박보다 가계 일정처럼 보였다.

에이라는 가족 회의실 문턱 안으로 들어가지 않았다. 등 뒤에는 닐로가 속기판을 들고 섰고, 복도 끝에는 저택의 하인 둘이 오갔다. 완전히 공개된 장소는 아니었지만 적어도 아버지가 나중에 가족끼리 나눈 말이라고 지울 수는 없었다.

“앉아라, 에이라.”

다리우스가 딸의 이름을 불렀다. 책상 왼쪽에는 가문 장부, 오른쪽에는 에이라의 상속 지분 증서가 놓였다. 가족 호칭 하나마다 선택지가 줄어드는 배치였다.

“회의 목적부터 확인하겠습니다.”

“네 동생의 장래와 우리 가문의 존속이다. 네가 어제 북부 대공과 무슨 거래를 했는지도 포함해서.”

“거래는 체결되지 않았습니다. 공개 접수된 제안 사본을 검토 중입니다.”

“가문에 알리지 않고 적대 세력의 문서를 받은 것이 거래다.”

닐로가 종이 가장자리에 세로선을 그었다. “기록상 가주께서는 ‘사본 수령’을 ‘거래’로 정의하셨습니다.”

다리우스는 그를 보지 않았다. 하인을 상대하지 않는다는 태도도 권력의 한 방식이었다. “속기사는 나가라. 가족 회의다.”

“증인이 나가면 저도 나갑니다.” 에이라가 말했다.

“아버지와 딸 사이에 증인이 필요하다는 말이냐?”

“철회 요구와 상속 배제가 같은 책상에 올라왔습니다. 가족 대화가 아니라 이해관계자 면담입니다.”

다리우스는 길게 숨을 내쉬었다. 그에게 분노는 폭발보다 목록으로 나타났다. 겨울마다 팔아 넘긴 남부 토지, 에이라의 교육비를 위해 연장한 채권, 어머니가 죽은 뒤 혼자 감당한 가신들의 급료. 희생이 연대순으로 쌓인 뒤에는 늘 같은 접속사가 왔다.

“그러므로 네게도 도리가 있다.”

그가 철회서를 밀었다. “강압 이의를 거두어라. 대공가 초안도 돌려보내고. 그러면 네 보증금은 가문이 보전하고, 마레아의 혼담은 원래 일정으로 되돌리겠다.”

에이라는 철회서를 잡지 않았다. 대신 마레아를 보았다.

언니는 창가에 앉아 보석 상자의 가격표를 뒤집고 있었다. 상자 안에는 약혼 예물로 보이는 청색 목걸이가 있었지만, 마레아는 돌에는 한 번도 손을 대지 않았다. 그녀 앞에는 채권 만기표 한 장만 펼쳐져 있었다.

“언니가 원하는 건 뭐예요?”

다리우스가 먼저 대답했다. “마레아는 가문을 이해한다.”

에이라는 같은 질문을 반복하지 않았다. 대신 빈 답변 칸이 있는 종이를 마레아 앞으로 밀었다. 말할지 말지, 무엇을 말할지는 언니의 몫이었다.

마레아가 부드럽게 물었다. “가주님, 상대 가문이 인수하는 채권 명세는 어디 있습니까?”

“혼담이 확정되면 보여 주겠다.”

“제 지분으로 갚을 원금인데 확정 뒤에요?” 그녀의 존댓말이 더 정확해졌다. 분노가 커졌다는 뜻이었다. “보석 감정서는 필요 없습니다. 만기표, 보증인 목록, 혼인 뒤 제 의결권이 어디로 가는지 먼저 보겠습니다.”

다리우스의 손이 장부 위에서 멈췄다. “지금은 네 동생의 무모함을 수습하는 자리다.”

“제 혼인 날짜를 수습 비용으로 올리셨으니 제 자리이기도 합니다.”

마레아는 에이라 편이라고 선언하지 않았다. 그 대신 붉은 날짜가 적힌 봉투를 자기 쪽으로 끌어당겼다. 자기 거래의 당사자가 되는 작고 불편한 행동이었다.

다리우스가 에이라에게 시선을 돌렸다. “네가 동생에게 이런 말을 시켰나?”

“지금 그 질문도 기록합니다.”

“나는 두 딸을 지키려는 것이다.”

에이라는 닐로에게 물었다. “방금 문장의 주어와 목적어를 읽어 주세요.”

“주어는 ‘나’, 목적어는 ‘두 딸’입니다. 안전의 내용과 두 당사자의 선택은 언급되지 않았습니다.”

다리우스가 마침내 닐로를 노려보았다. “문법 놀이로 가문을 유지할 수 있을 것 같나?”

“오탈자 하나로도 채권 만기가 바뀝니다.” 닐로가 말했다. “황실 수사보다 싸게 막을 수 있는 재난이지요.”

에이라는 철회서의 대가를 세 칸으로 나눴다. 첫째, 자신의 보증금 보전. 둘째, 마레아의 혼인 일정 복구. 셋째, 어머니의 계약 자료 열람 유지. 다리우스가 아직 말하지 않은 세 번째 항목은 책상 아래 잠긴 서랍이 알려 주었다. 그 서랍에는 어머니의 재산 계약 사본이 보관돼 있었다.

“어머니 자료도 닫으실 겁니까?”

다리우스의 표정이 아주 잠깐 굳었다. “고인의 문서를 네 정치적 소동에 끌어들이지 마라.”

에이라는 목에 건 작은 주머니를 열었다. 깨진 인장 반쪽이 손바닥 위에 떨어졌다. 어머니의 백합 문양은 가운데가 비스듬히 갈라져 있었다. 언제 깨졌는지, 누가 나머지 반쪽을 가졌는지 그녀는 알지 못했다. 지금 아는 것은 다리우스가 그 인장을 보자 서랍 열쇠를 손으로 덮었다는 사실뿐이었다.

“그 문서 열람권도 철회의 대가입니까?”

“네 어머니는 가문을 위해 자발적으로 서명했다.”

“그러면 사본을 보여 주는 데 비용이 없겠군요.”

“에이라.”

가족 호칭이 다시 선택지를 줄이려 했다. 에이라는 인장 반쪽을 주머니에 넣었다. 어머니가 자발적이었는지 강압을 받았는지 지금 결론 내리지 않았다. 깨진 물건 하나로 죽은 사람의 뜻을 대신 말하는 것도 또 다른 점유였다.

“오늘 답할 수 있는 것만 답하겠습니다. 이의는 철회하지 않습니다.”

짧은 판정 뒤에 방 안이 조용해졌다.

다리우스는 상속 지분 증서를 집어 들었다. “그러면 네 가문 지분과 장부 접근은 오늘부로 정지한다. 독립 법정이라는 꿈도 끝이다. 보증금이 몰수되면 네게 남는 것은 북부 대공의 호의뿐이겠지.”

아픈 곳을 정확히 골랐다. 에이라는 도움을 받으면 판단권까지 넘긴다고 믿었다. 가문 자금을 잃고 테오른의 실행력에 기대게 되면 그 믿음이 현실이 될 수 있었다.

그렇다고 마레아의 혼인과 어머니 문서를 대신 거래할 수는 없었다.

“상속 배제의 근거와 효력 시각을 적어 주십시오.”

“내 집에서 내 결정에 문구를 요구하는구나.”

“빠진 권리는 나중에 선의로 보충되지 않습니다. 아버지께 불리할 때도 같습니다.”

다리우스는 증서를 접어 봉투에 넣었다. 그가 실제 재정 위기를 견뎌 왔다는 사실과 지금 딸들의 선택을 담보로 삼는다는 사실은 동시에 참이었다. 에이라는 앞의 사실로 뒤의 책임을 지우지 않았다.

마레아가 채권 만기표를 들었다. “저도 열람 청구를 내겠습니다.”

“너까지?”

“제 원금, 제 의결권, 제 혼인입니다. 그건 사랑이 아니라 미지급 비용이에요. 가족이라는 이유로 명세를 생략하지 마세요.”

그녀의 목소리는 떨리지 않았지만 손가락 끝이 종이 모서리를 지나치게 반듯하게 맞추고 있었다. 승리한 사람이 아니었다. 혼담을 거부한 것도 아니었다. 다만 무엇을 잃는지 보지 못한 채 동의하지 않겠다고 정했을 뿐이었다.

에이라는 마레아의 청구서에 대신 서명하지 않았다. 빈 칸과 펜만 건넸다.

마레아가 자기 이름을 썼다.

정오, 벨렌 저택의 채권자 설명회에는 가문 서기관과 세 채권 조합의 대리인들이 모여 있었다. 다리우스는 가족 회의에서 철회에 합의했다고 선언해 동결된 보증금을 가문의 우발 손실 목록에서 지우려 했다.

에이라는 그 말을 끊지 않았다. 선언이 끝난 뒤 심판관 자격 번호와 함께 손을 들었다. 자격은 잠정 정지됐지만 현재 강압 이의의 당사자로서 허위 철회에 이의를 말할 권리는 남아 있었다.

“합의하지 않았습니다.”

북문 채권 조합 대리인이 즉시 계산판을 돌렸다. “그러면 보증금 전액이 아직 동결 상태입니까? 가주님은 방금 회수 가능 자산으로 보고하셨습니다.”

다리우스가 에이라를 노려보았다. “가족이 조정 중인 일이다.”

“조정 조건을 읽겠습니다.” 에이라는 닐로의 문답지를 펼쳤다. “철회하면 제 보증금을 보전한다. 철회하면 마레아의 혼인 날짜를 되돌린다. 철회하지 않으면 제 상속 지분과 장부 접근을 정지한다.”

채권자들의 펜이 동시에 움직였다. 딸의 변덕에는 관심이 없어도 숨겨진 담보와 앞당겨진 혼담에는 관심이 있는 사람들이었다. 에이라는 그들의 탐욕을 정의로 착각하지 않았다. 다만 공개 비용을 만드는 데 사용했다.

“가주께서 정정하실 문구가 있습니까?”

다리우스는 이제 둘 중 하나를 골라야 했다. 조건을 부정하면 가족 회의에서 내민 통제 수단을 잃고, 인정하면 채권자 앞에서 우발 손실을 숨긴 책임을 진다.

“나는 가문을 유지할 책임이 있다. 상속 지분 정지는 그 책임에 따른 결정이다.”

남부 직물 조합 대리인이 물었다. “그 지분이 우리 담보 목록에도 들어 있습니다. 정지 효력 시각은 언제입니까?”

다리우스는 처음으로 에이라가 아니라 채권자를 향해 답해야 했다. “오늘 오전 열한 시.”

닐로가 시각과 발언자를 장부 공개란에 적었다. 에이라는 자기 답변을 짧게 읽었다.

“철회를 거부합니다. 제 자격과 보증금 손실은 제가 부담합니다. 마레아의 혼인과 상속을 그 대가로 인정하지 않습니다.”

공개란을 닫는 것은 다리우스의 권한이었지만, 닫으면 채권 조합 세 곳이 동시에 설명회를 떠날 수 있었다. 그는 잠시 계산한 뒤 서기관에게 턱짓했다. 서기관은 에이라의 거부와 다리우스의 상속 정지 시각을 같은 줄에 올렸다.

에이라의 지분은 실제로 막혔고 마레아의 혼인 날짜도 여전히 사흘 뒤였다. 달라진 것은 승패가 아니었다. 다리우스가 가족을 위해 그랬다는 말 뒤에 숨겨 둔 가격이 채권자들의 계산판에 올라간 것이었다.

마레아가 앞으로 나왔다. 보석 상자가 아니라 채권 만기표와 자기 서명 청구서를 들고 있었다.

“혼담 서류 전체와 인수 채권 명세, 혼인 뒤 의결권 이전표를 열람하겠습니다.”

서기관이 다리우스를 보았다.

“가주님의 허가가 필요합니다.”

“그러면 거부로 적으세요.” 마레아가 말했다. “허가를 기다렸다는 문장으로 바꾸지 말고.”

닐로가 그녀의 정확한 동사를 받아 적었다.

접수홀 바깥에서 갑옷 부딪치는 소리가 들렸다. 황실 경비대 셋이 계단을 올라오고 있었다. 선두의 병사가 체포장을 펼쳤다.

“닐로 센. 황실 조약 원본의 무단 복제와 반출 혐의로 동행하라.”

닐로는 에이라를 보지 않고 먼저 체포장의 시각과 서명을 확인했다. 서명란에는 또 책임자의 이름이 없었다.

그는 종이 가장자리에 세로선을 두 번 그었다.

“기록상,” 닐로가 아주 조용히 말했다. “이번 동사는 ‘동행하라’입니다.”